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Introducción
El año 1915, tras la vuelta de Falla de París, inauguraba una etapa de
renovación en la música española, cuyo esplendor tuvo lugar en los años
veinte y cuyo guía estético fue el crítico y compositor Adolfo Salazar1.
Sus escritos, junto con la obra y el magisterio de Falla, guiaron el pensa-
miento musical del momento2. La repercusión de sus consideraciones
otorgó a la obra de algunos compositores un valor peculiar, y ello fue
especialmente significativo con Ernesto. Su obra era para el crítico el sím-
bolo de un “nuevo clasicismo”.
No se puede comprender la renovación musical de la década de los
veinte y treinta, y lo concerniente al Neoclasicismo, sin analizar las ideas
filosóficas y estéticas que se habían esbozado una década antes y que
sustentarían los conceptos de vanguardia y modernidad en España. La
actividad musical de los años veinte implicó sin duda una fuerte reno-
vación de los lenguajes, y, como afirma Emilio Casares, “la aceptación
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1 Emilio Casares Rodicio: “Adolfo Salazar y el grupo de la generación de la República”, Cuader-
nos de Música, I, 1, [1984], pp.7-27 y “Adolfo Salazar o el espíritu regeneracionista de la música espa-
ñola”, Cuadernos de Música, 2, 1992, pp. 87-110.
2 Carol A. Hess: Manuel de Falla and Modernism in Spain, 1898-1936, Chicago/Londres, University
of Chicago Press, 2001.
de lo que en los veinte eran los lenguajes musicales más avanzados en
Europa”3.
El triunfo de la estética de lo francés frente a lo germano, llevaría al
predominio del Impresionismo y, posteriormente, en los años veinte, del
Neoclasicismo4, éste último como depuración y culminación del deseo
de síntesis entre tradición y modernidad. En España este proceso estuvo
en manos de Adolfo Salazar, que será el que, “en torno a 1918, haga caer
la batalla entre ambas nacionalidades a favor de los franceses”5. 
Desde el impresionismo y un nacionalismo progresista pasando por el ato-
nalismo de Schoenberg, reflejado por ejemplo en una de las primeras obras
de Rodolfo Halffter y el dodecafonismo que hace su presencia en el grupo
catalán, al neoclasicismo strawinskyano que es a la postre la gran línea estéti-
ca de la Generación (de la República), transcurren veinte años de cambio
continuo6.
Por ello, la asimilación del Neoclasicismo europeo se construyó, desde
ese predominio de lo francés, a partir de la influencia de Strawinsky, las
frecuentes visitas del compositor7, y la repercusión de su pensamiento,
transmitido a través de los escritos de Adolfo Salazar, que asumió esta
estética como suya8. La importancia del Neoclasicismo como atención a
la forma musical, del mismo modo que lo expresaba el compositor ruso,
(de ello hablaba en Poética Musical9, y en Crónicas de mi vida10, en relación
a su idea de la forma musical como lado “fabril, artesanal, de la actividad
artística”11 que se apoya en los “valores consctructivos, más que expresi-
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3 E. Casares Rodicio: La generación de  la república o la Edad de Plata de la música española, Madrid,
Fundación Juan March, 1983, p. 8.
4 Si excluimos el dodecafonismo como tendencia, sin embargo no respaldada por una corriente
estética dominante como el Neoclasicismo.
5 E. Casares Rodicio: “La música española hasta 1939 o la restauración musical”, Actas del Con-
greso Internacional “España en la música de Occidente”, Madrid, INAEM, 1987, Vol 2, pp. 261-323.
6 E. Casares: La generación de la República…, p. 12.
7 C. Hess: Manuel de Falla and Modernism in Spain…, pp. 161-180. Sobre la visita de Strawinsky
a Barcelona véase Joan Salvat: “Strawinsky a Barcelona,” Revista Musical Catalana, 21, 1924, pp. 85-
86 y Oriol Martorell: Strawinsky en Barcelona, rectificaciones y precisiones, Madrid, Ministerio de Cul-
tura, 1985.
8 “el Neoclasicismo vendrá indisolublemente unido a la personalidad trascendental del momento
que es Strawinsky […] la presencia de Strawinsky se hace fuerte y va sustituyendo gradualmente
como punta de lanza estética a Debussy, en torno a 1921”, E. Casares Rodicio: “La música española
hasta 1939...”, p. 311.
9 Igor Strawinsky: La Poética Musical, 1ª edición en castellano. EMECE, Buenos Aires, nota preli-
minar de Adolfo Salazar, 1946. Salazar traduce esta primera versión en castellano manifestando su
comunión con los preceptos de Strawinsky.
10 I. Strawinsky: Crónicas de mi vida, Buenos Aires, Sur, 1935.
11 Enrico Fubini: La estética musical desde la antigüedad hasta el siglo XX, Madrid, Alianza Editorial,
1999, p. 348.
vos, de la obra musical”12), fue clave en las reflexiones sobre el concepto
de lo clásico, y la posibilidad de un neoclasicismo. Igor Strawinsky publi-
có en The Dominant, en 1927, un artículo, conocido en España, sobre los
conceptos de clasicismo y neoclasicismo, aclarando que no existía un ver-
dadero clasicismo en el siglo XX, sino un uso de las formas clásicas para
otros fines13, definiendo el Neoclasicismo como regreso a la sustancia for-
mal clásica y especialmente a los valores constructivos de ésta, aspectos
notablemente subrayados en el pensamiento español.
El Neoclasicismo en España adquirió una serie de rasgos determina-
dos por la pervivencia de muchos de los condicionantes estéticos del 98,
desde las premisas estético filosóficas que discurrían en la línea de moder-
nismo –clasicismo a través del pensamiento de Ortega y Gasset y Euge-
nio d’Ors principalmente. Como señala José Carlos Mainer,
La vida cultural española de los años veinte y treinta dio a los visitantes
extranjeros una impresión simultánea de anacronismo-tradicionalismo y moder-
nidad y esa ambivalencia se dio en la obra de los jóvenes –Lorca es un ejemplo
muy a mano–, sin que se quebrantara en demasiadas ocasiones esa imagen de
generación acumulativa del 98, que acuñara, en frase muy afortunada, el profe-
sor Vicens Vives14.
Las ideas expresadas por el filósofo Ortega y Gasset son esenciales para
establecer un análisis del concepto de Neoclasicismo en España por su
participación en las ideas de vanguardia, y para comprender la síntesis
entre tradición y modernidad que subyace en el significado del Neocla-
sicismo como estética, culminada en el Falla de El Retablo y el Concerto15,
modelo a seguir en los compositores jóvenes. La afinidad ideológica de
Ortega y Falla en torno a 1915, que no entraremos a tratar aquí, es punto
de partida para estas consideraciones16.
Por otra parte, muchos de los conceptos que señalaba Ortega en Musi-
calia17, y posteriormente en la Deshumanización del Arte, tuvieron su reflejo
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12 Ibídem. 
13 André Boucourechliev: Igor Strawinsky, Madrid, Turner, 1987, pp. 187-88.
14 José-Carlos Mainer: La Edad de Plata (1902-1931). Ensayo de interpretación de un proceso cultu-
ral, Barcelona, Los libros de la Frontera, 1975, p. 204
15 Adolfo Salazar: “El Concerto de Manuel de Falla, idioma y estilo, clasicismo y modernidad”, El
Sol, 30-XI-1927.
16 José Ortega y Gasset en sus Meditaciones del Quijote, editadas en la Residencia de Estudiantes
en 1914, afirma criterios similares a los establecidos por Falla en su conferencia-concierto del Ateneo
de Madrid en 1915.
17 J. Ortega y Gasset: Musicalia, en Obras Completas II, Madrid, Alianza, 1983, pp. 235-44 (Publi-
cado en El Sol, 8 y 24 de marzo de 1921).
en la crítica y los escritos musicales de Salazar y en otros críticos influ-
yentes18, y se utilizaron en la justificación del nuevo ideal neoclasicista. La
metáfora orteguiana influyó además en las nuevas generaciones de músi-
cos después de Falla en el sentido de incorporación de la ironía en la cre-
ación, como veremos en Sinfonietta de Halffter. 
El concepto de lo clásico en Eugenio d’Ors, similar a Strawinsky en
el ideal formalista y a Ortega y Gasset en la idea de lo clásico19, repercu-
tió asimismo en la crítica del momento, principalmente a partir de su
ensayo Lo Barroco20 y sus Glosas críticas21. 
Considerando estas premisas, y como consecuencia del examen de
la idea de Neoclasicismo en la música española, se deducen dos ras-
gos estéticos fundamentales que conllevan una serie de cualidades
precisas, las cuales se tratarán a través de la obra de Ernesto Halffter:
Por una parte, la idea de Música Pura, si bien fue rasgo patente en la
aspiración estética desde principios del siglo XX, adquirió especial
fuerza y significación, con diferentes matices, en aquellas fuentes
escritas que trataron la idea de lo clásico y el nuevo clasicismo. En
principio cercana a la noción de “música absoluta” de Hanslick o
Hegel en el aspecto formalista, se asoció en su nuevo significado a la
concepción de música “depouillé”, depurada, de Francia, y al neocla-
sicismo francés antirromántico y antigermano de después de la Pri-
mera Guerra Mundial22. De esta idea de pureza derivó la atención a
la forma musical como resultado del equilibrio de forma y conteni-
do, y pensamiento del clasicismo, con la importancia del constructi-
vismo como ideal que sintetiza el valor de armonía, timbre (resonan-
cia sonora dentro de la tonalidad) melodía, y ritmo, y los criterios de
serenidad y de sencillez.
Por otra parte el concepto de Retorno, teniendo en cuenta el aná-
lisis de los puntos anteriores, obtuvo una variedad de significaciones,
entre las cuales, la referencia al siglo XVIII de Scarlatti sostuvo el
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18 El mismo Salazar manifestaba su adscripción a los conceptos orteguianos en relación al pro-
blema del nacionalismo español: Adolfo Salazar: “España como nación musical”, El Sol, Madrid, 30-
XI-1918. 
19 Como estado histórico de adecuación entre lo social y cultural, y por tanto como resultado de
la posibilidad de “estilo”, algo irrealizable en el siglo XX para los pensadores que aquí estudiamos: J.
Ortega y Gasset: Obras Completas I, Madrid, Alianza, 1983, p. 75
20 Eugenio d’Ors: Lo Barroco, Madrid, Tecnos/Alianza, 2002.
21 Eugenio d’Ors: Glosas: Páginas del Glosari de Xenius: (1906-1917), versión castellana de Alfonso
Maseras, Madrid, Saturnino Calleja, 1920, p. 146.
22 Bryan R. Simms explica la estética neoclásica como una tendencia generalizada tras la 1ª Gue-
rra Mundial en Europa, cuya bandera era la “claridad y la accesibilidad”, y el rechazo a la experi-
mentación. Véase Bryan R. Simms: Music of the Twentieth Century, Style and Structure, New York, Schir-
mer Books, 1986, pp 275-77.
Neoclasicismo como retorno serio a la tradición, concepto que por otra
parte se fundaba en la búsqueda de universalización a partir de la obra
neoclásica de Falla23.  
Los criterios estéticos comentados, tal como señala Emilio Casares,
derivaron en una serie de aspectos netamente musicales que en España
definieron el neoclasicismo “como el peso de lo formal, del lado formal,
del lado fabril de la música; revival de formas absolutas, cuarteto, sonata,
sinfonía, y formas barrocas […] Vuelta al XVIII como lugar de inspira-
ción; textura lineal transparente, con un contrapunto disonante en contra
de romanticismos, huída de cromatismos y armonías postwagnerianas,
color instrumental refinado”24.
“El anhelo clasicista actual”: Adolfo Salazar y las primeras obras
de Halffter
Las primeras obras de Ernesto Halffter suscitaron el interés de Adolfo
Salazar hacia unos parámetros estéticos que inauguraban en la crítica
musical española la referencia al concepto de Neoclasicismo. Con sus
comentarios definía muchos de los rasgos musicales que se asociaban a “lo
clásico”, y asentaba en la crítica musical el “horizonte estético neoclasi-
cista”, que se extraería en los años veinte de su análisis de la obra de Falla
y Ernesto Halffter. 
En tres textos, publicados en 1923 en El Sol, titulados “El anhelo
clasicista actual”, se utilizaba por primera vez el término “nuevo clasi-
cismo” como categoría estética que se decantaba en la práctica musical
española. 
Salazar hablaba en estos textos de las obras de cámara de Ernesto
Halffter, la Suite para instrumentos de viento, el Cuarteto de cuerda, Dos Boce-
tos Sinfónicos, una Suite para trío y un Quinteto. El Cuarteto (1923), estrena-
do por el Quinteto Hispania el 7 de junio de 1923 en la sala Aeolian de
Madrid, era descrito así: “Es quizá, esa obra, el primer triunfo del nuevo
clasicismo. Las obras de Ernesto Halffter están profundamente alimen-
tadas por la savia clásica”25.
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23 Salazar tomó a Falla, y más adelante a Halffter, con matices que veremos, como referencia de
un nacionalismo historicista que subyacía en su concepto de Neoclasicismo, alejando a los composi-
tores españoles de la “frialdad” clásica y enfatizando la discusión sobre la validez estética de ese retor-
no al siglo XVIII. 
24 E. Casares Rodicio: “La música española hasta 1939…”, p. 312.
25 A. Salazar: “La vida musical. Un músico nuevo. Ernesto Halffter. III. El anhelo clasicista actual.
Su música para cuarteto”, El Sol, 5-V-1923.
El crítico aludía a los referentes estéticos por los que discurrió la con-
ceptualización de lo clasicista en estos años: la importancia de la forma, esta
vez desligada del formalismo alemán, y cercana a lo objetivo en el sentido
strawinskyano y, sobre todo, la alusión al equilibrio perfecto entre la forma
y el contenido expresivo, el discurso musical, desde un enfoque que enalte-
cía la emotividad y expresividad en la música española como elemento dis-
tintivo alejado de la contención del neoclasicismo europeo: “Se acusa su
estirpe clásica. Un clasicismo por equilibrado contraste en los compositores
de la obra de arte, necesidad expresiva, interna, subjetiva y los medios exte-
riores, objetivos. El examen de la obra de Ernesto Halffter me inspira el vivo
sentimiento de que sus obras comienzan a lograr un nuevo clasicismo”26.
Este comentario hace de nuevo ineludible la relación con las ideas de
Strawinsky. No hay que olvidar que cuando se tradujo la Poética Musical
en 1946, Salazar encontró plasmado en ella su credo estético. Prologó la
edición española, señalando: “Lo que según su vocabulario podría deno-
minarse como tipología de sus ideas, es para mí tan exacto, tan con-
gruentes me son con mi propio pensamiento, que en varias ocasiones me
detuve a pensar si no me habría convertido yo en un eco prematuro, a
manera de resonancia”27. Strawinsky observaba una dependencia ineludi-
ble entre la forma musical como elemento externo y lo “esencial” de la
psicología de la música, el discurso musical. 
Por su parte, el crítico Juan José Mantecón, Juan del Brezo, seguía,
como muchas otras veces, en La Voz en el mismo año 1923, la termino-
logía y orientación de Salazar, e introducía la alusión al clasicismo en su
referencia a Haydn, demostrando la relación del ideal formalista con el
clasicismo del XVIII, Mozart y Haydn, y describiendo la obra de Halff-
ter como “bien acabada, ponderada, bella…”28.
La alusión a la importancia de la forma y la referencia constante al
equilibrio estaban ligadas en la crítica de los años veinte a la búsqueda del
ideal de “música pura” en su orientación como depuración, claridad,
estricta musicalidad y objetividad, (si bien tenemos en cuenta la ambi-
güedad del concepto y su puesta en duda por los propios críticos y com-
positores de la época). Salazar comentaba sobre el Cuarteto de Cuerda:
“justo equilibrio y exacta ponderación. Depurado buen gusto, limpio de
énfasis y superficialidades” y destacaba también la “claridad y rotundidez
de pensamiento junto a la precisión técnica”29.
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26 Ibídem.
27 I. Strawinsky: La Poética Musical...
28 Juan José Mantecón: “Concierto por el Quinteto Hispania. Adolfo Salazar, E. Halffter, H. Allen-
de, J. Gil”, La Voz, 13-VI-1923.
29 A. Salazar: “La vida musical. Un músico nuevo. Ernesto Halffter. III. El anhelo clasicista actual.
Su música para cuarteto”, El Sol, 5-V-1923.
Esta última cita insta a tratar brevemente el sentido intelectualista del
concepto de Neoclasicismo. Anunciado como dijimos por pensadores
como Eugenio d’Ors y Ortega y Gasset, que otorgaban a la idea como
síntesis una importancia crucial, se relacionó, en el pensamiento estético,
literario, artístico y musical, con el constructivismo síntetico de compo-
sitores como Ravel y Strawinsky. (La idea de clasicismo cobra especial
relevancia en la crítica española desde principios de los años veinte en la
recepción de Maurice Ravel, especialmente por la trascendencia de obras
como La Rapsodia Española y Le Tombeau de Couperin. El compositor es
equiparado en su perfil clasicista30 y constructivista con Strawinsky)31.
En junio de 1927, con motivo del tricentenario del poeta Luis de Gón-
gora, se publicó una edición especial de La Gaceta Literaria, que represen-
taba un cambio de mentalidad en la manera considerar su poesía y que en
otro orden traducía el deseo de recuperación de la tradición. Uno de los
artículos, de Benjamín Jarnés, comparaba a Góngora con Strawinsky, por
crear ambos una “genial arquitectura”, indicando el perfil constructivista
del Neoclasicismo, a través de una “tranquila inteligencia”32, (intelectualis-
mo), del mismo modo que Salazar hablaba de la “claridad de pensamien-
to” en Halffter. Jarnés reflejaba la introducción de la estética modernista-
clasicista de Strawinsky en los círculos literarios españoles. Además los
poetas del momento veían en Góngora la posibilidad de la recreación de
la metáfora (orteguiana) cercana a la abstracción y a la forma pura. 
D’Ors anunciaba estos conceptos en sus Glosas de 1920, suscribiendo
estas connotaciones de intelectualismo en el rechazo al romanticismo y a
la noción de Barroco. Su contraposición entre lo clásico –razón, equili-
brio, mesura–, por una parte y lo barroco, –irracionalidad, instinto y sen-
sualidad–, parecía contener siempre una condenación de lo barroco
como inclinación estética presente en todos los estilos y épocas. D’Ors
consideraba el clasicismo como un estado de asentamiento social y cul-
tural, de la misma manera que Salazar y otros críticos asociaron el clasi-
cismo verdadero al siglo XVIII, cuestionando así su posibilidad de ade-
cuación a ese ideal estético en el siglo XX: “El estilo de la civilización se
llama clasicismo. El estilo de la barbarie… ¿no le daremos el nombre de
Barroco?”33, y en otro texto: “El clasicismo profesa inquebrantable culto
al gusto, y quizás el gusto no sea más que el genio socializado, el genio
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30 Gerardo Diego: “Ravel, rabel y el Rabelín”, Revista de Occidente, nº 13, VI-1924. 
31 Adolfo Salazar: “Ravel, Strawinsky y el perfil moderno”, El Sol, 19-IV-1921.
32 “¡Cuántas veces hemos juntado estos dos nombres: Góngora, Strawinsky! Ambos expresan las
más substanciales características del arte de nuestra época. Creó el primero un mundo lírico; el segun-
do un mundo musical. Para uno y otro… en el principio era la clara inteligencia.” Benjamín Jarnés:
“El centenario en Córdoba”, Gaceta Literaria, nº 11, 1-VI-1927.
33 Eugenio d’Ors: “El Wildermann”. 1911. En Lo Barroco, Madrid, Tecnos / Alianza, 2002, p. 29.
vuelto humano y civil”34. Para d’Ors la intelectualización del estilo esta-
ba en el orden y la norma: “Apenas la inteligencia afloja sus leyes, reco-
bra la vida su fuero. Así que la disciplina pierde su carácter sagrado, la
espontaneidad reviste una manera de divinización. Siendo, por esencia,
todo clasicismo intelectualista, es por definición, normativo y autorita-
rio”35. Este aspecto en la música se convirtió en una suerte de formalis-
mo bajo el influjo strawinskyano. No obstante la influencia de Falla
rechazó lo estricto y lo academicista del concepto, para proponer el
rechazo a los “moldes”36 y la atención a la esencia musical. Ortega, como
vimos, planteaba también el intelectualismo a través de la objetividad en
el arte, relacionándolo con el cubismo, y utilizando una terminología:
“perfil anguloso, transparencia y pureza”, que remite a las consideracio-
nes de nuestros críticos musicales a la hora de traducir el ideal de música
pura en los aspectos de transparencia, perfil nítido, e incluso en usar cri-
terios plásticos relacionados con el auge del cubismo clasicista en el
momento37.
En la crítica musical Salazar validaba la novedad técnica, la modernidad,
cuando respondía a una idea o un discurso claro, (esto último por otra
parte responde al aludido sentido de exaltación de lo expresivo en la músi-
ca española), un elemento distintivo que sobre todo se destacaba en las
referencias a la obra de Falla y Halffter. Al relatar sus impresiones sobre las
obras para piano de Ernesto Halffter, el crítico asociaba las ideas de depu-
ración a esa “claridad de pensamiento” indicada: “Pura delicia sonora, cali-
dad netamente musical per se, no por alusión a asuntos sentimentales o
pictóricos…, equilibrio. Música depouillé, depurada. Belleza melódica y
timbre cristalino”38. Y en otro de los artículos: “Limpieza y exactitud de
escritura armónica, disposición pianística, depurada y precisa39. 
La idea de música “depurada” se utilizó en muchas ocasiones con el
significado de estilización y depuración de la tradición, culta y popular,
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34 Esta afirmación se hizo en los comentarios a un concierto de Wanda Landowska, “El concer-
tista más clásico de nuestros días”. Eugenio d’Ors: Glosas: Páginas del Glosari de Xenius..., p. 146.
(Texto de 1911)
35 Ibídem.
36 Falla afirmaba: “Creo, modestamente, que el estudio de las formas clásicas de nuestro arte sólo
debe servir para aprender en ellas el orden, el equilibrio, la realización frecuentemente perfecta de un
método. Ha de servirnos para estimular la creación de otras nuevas formas, en que resplandezcan
aquellas mismas cualidades, pero nunca para hacer de ellas lo que un cocinero con sus moldes y rece-
tas”. Manuel de Falla: Prólogo a la Enciclopedia abreviada de la música de Joaquín Turina. Madrid,
1917. En Escritos sobre Música y Músicos..., pp. 51-54.
37 J. Ortega y Gasset: La deshumanización del Arte. OC, II. 7ª ed. 11 tomos. Madrid, 1966, pp. 77-79
38 A. Salazar: “La vida musical. Un músico nuevo. Ernesto Halffter. Sus obras para piano: otras
obras”, El Sol, 24-IV-1923. 
39 A. Salazar: “La vida musical. Un músico nuevo. Ernesto Halffter. Sus obras para piano: Cre-
púsculos”, El Sol, 18-VI-1923.
que lleva a considerar también la cuestión de los retornos. En este senti-
do, la obra para piano de Ernesto Halffter representó para Salazar el ideal
de depuración del folclore, comparándolo precisamente con la obra de
Bartók, al describirla de forma asociada a los criterios de equilibrio y
exacta sonoridad que venimos tratando, coincidiendo en estos comenta-
rios con los que se hacen a la obra de Strawinsky por estos años.
La cuestión de los Retornos. Tradición culta y neoscarlattismo
Es el neoscarlattismo el rasgo estético que, dentro de la recuperación
de la tradición culta del siglo XVIII, más peso tuvo en la obra de Ernes-
to Halffter. Este aspecto esencial de la vuelta al XVIII en el caso español
encontró su insignia preferida en Falla y en su discípulo Ernesto como
reflejo claro de la mirada hacia la propia tradición en el deseo de revalo-
rizar lo hispano. El siglo XVIII, en el que se inspiraban, no fue del de
Bach, si bien el aspecto de polifonía-constructivista era frecuentemente
señalado, sino el de Scarlatti y el padre Soler, a través del estudio formal
de las sonatas y del propio tratamiento de lo popular en estos autores
como modelo para la estilización de melodías populares en obras con-
temporáneas. La figura de Domenico Scarlatti, desde los tiempos de
Wanda Landowska en la Granada de Falla, se asoció con el clavecinismo,
la identidad española y el lenguaje neoclasicista. Eugenio d’Ors se expre-
saba ya en 1920 respecto a los ideales de música pura y sencillez precisa-
mente ante una de las presentaciones de Wanda Landowska en la Resi-
dencia de Estudiantes. Además de señalar aquellos rasgos musicales
relacionados con este precepto estético, (“creo que también hay el prin-
cipio de una nueva era en este clave arcaico de Wanda Landowska”), pare-
cía asimilar una vía estética adecuada a la década de los veinte en la cual
lo simple, lo sencillo, era básico: “En 1920, la verdadera aristocracia de la
conducta no puede tener otro nombre que simplicidad. […] Y tampoco
el refinamiento en el arte puede tener otro nombre que la simplicidad”.
D’Ors destacaba en el clavicordio: la finura y la austeridad, su trascen-
dente venerabilidad y su capacidad de expresar “lo más hondo de las cosas
en la pureza de su aparente superfluidad”40. Al situar el clave y la música
antigua como símbolos de sencillez, d’Ors se mantenía en los términos
de pureza estética promovidos desde principios de siglo en sus escritos, y
apuntaba los rasgos estéticos que más adelante se destacarían en Falla. 
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Este neoscarlatismo encontró sus modelos en el Retablo y Concerto de
Falla. Era Scarlatti la referencia estilístico-formal en la posibilidad de rea-
lización de un repertorio contemporáneo, en un plano neutro de alusión
a la forma clásica41.
Como decía Mantecón, la música de Falla se lanzaba a la polifonía del
XVIII y a Scarlatti:
Música que lanzada al periodo rico y exuberante de nuestra florida época
polifónica, a la gracia profunda y señorial del XVIII, en la que el alegre con-
tento del vivir se desataba en los sonoros hilos engarzados en melismas de un
Scarlatti. Música claramente sentida y compuesta [...] No creo se puede tri-
butar homenaje más significado que éste de la comprensión y la inteligencia
despierta para la obra nueva, este anhelo de llevarla a nuestro larario y ren-
dirle culto42.
La elaboración del Concerto representaba para Salazar el “camino de
liberación revolucionario” en Falla:
(El otro camino) era el referente a la forma de la obra. Valiente y decidido,
rompe el contacto con el arte del siglo. Dada la necesidad específica, natural,
de una construcción, de una arquitectura para su obra, marchó en directo al
reservorio neutro, por decirlo así de la forma clásica. No es que tuviese que
apelar a un calco en la forma dieciochista, sino que Falla quiere dejar hablar a
su conciencia de un modo semejante al proceso espiritual que debió existir en
Domenico Scarlatti cuando para separarse de las formas tópicas de la suite de
danzas propias de su época se determina a titular simplemente a sus piezas
Sonatas, parejamente a otras denominaciones, en un sentido general de “per
sonare”43. 
La recurrencia a las formas clásicas respondía para Salazar a una
necesidad de recursos constructivos para la obra musical, como proce-
dimientos válidos en cualquier época, destacando de nuevo el concep-
to de clásico como estado estético que equiparaba espíritu artístico y
“estilo”, y por otro lado el carácter formalista del nuevo clasicismo. Y
parangonaba esa comparación de espíritu estético que muchos críticos
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hacían entre el siglo XVIII y el XX para justificar su alusión y dilucidar
la idea de Retorno. 
Sobre el scarlattismo en la obra de Falla y aclarando la cuestión de los
retornos en la música española como reafirmación del “españolismo”,
expresaba años después Federico Sopeña la siguiente apreciación:
Hay algo más aún, y que nos interesa extraordinariamente: la afirmación del
“españolismo” de Scarlatti: esa moda de los retornos que inaugura Strawinsky
tiene en Falla una lógica de subido y esencial nacionalismo, un retorno que no
busca la forma por la forma: lo que se busca es esencia de melodía y ritmo. Creo
que esta alusión a Scarlatti ha iluminado los horizontes más decisivos y creado-
res de la crítica musical de Adolfo Salazar. En cierto modo, el Concerto para Cla-
vicémbalo (el instrumento de Scarlatti, aun cuando éste, para no entrar tampoco
en grandes distingos se resignase al término confusionista de clavicordio), resu-
me las ideas iniciadas en el Retablo que llegan en el Concerto a su mayor madu-
rez. Como las Sonatas de Scarlatti, esa obra es un camino de transición hacia algo
desconocido. Si Falla, entusiasta de Scarlatti, como también lo fue Albéniz, evoca
en términos generales a ese músico tan español, su evocación es menos precisa
que imaginaria en el auditor, y más ilusoria que exacta, pues que clasicismo y
españolismo se unen en el concepto de Falla, cuyas preferencias clasicistas van,
esencialmente, hacia la vieja música española, tan noble y a la par tan popular. El
Concerto respira ese fuerte aroma, y en El Retablo, un olfato advertido sabe
encontrarlo44.
Hemos visto cómo Salazar destacaba en las primeras obras de Halffter
el sentido melódico como elemento asociado a la intelectualidad: discur-
so claro, pureza, etc, y la calidad tímbrica constructiva. Pero, asociado a
estos elementos, percibía también en Crepúsculos45, “influencias claveci-
nistas, de Scarlatti y Mozart” (además ese clavecinismo está realmente
presente en el cuarteto de cuerda desde su concepción de la forma sona-
ta, así como el tratamiento melódico de inspiración dieciochesca.) El
ideal de música pura se resaltaba al establecer una “raíz musicalista” sig-
nificativa en la renovación musical de esos años, y atribuir el tratamien-
to melódico a una influencia, como dijimos, de Bartók46. Pero ante todo
Ernesto Halffter era definido por este mismo crítico como “un Scarlatti
del siglo XX”, por su “vitalidad sonora que se aproxima al concepto de
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música scarlattiana”47. Los criterios bajo los cuales Salazar daba por inau-
gurado ese nuevo clasicismo en la obra de Halffter pervivieron en el
enfoque crítico, conceptual y lingüísticamente, a lo largo de la década de
los veinte, de manera que en sus años finales se aplicaban las mismas ideas
sobre el Cuarteto. Las notas al programa del concierto de la Asociación de
Cultura Musical, cuando se presentó el Cuarteto en 1928 (junto con el K
575 en Re M de Mozart, y el Op 59 nº 3 en Do Mayor de Beethoven),
rezaban: 
El justo equilibrio entre razón y belleza, equilibrio difícil de lograr por un
artista de nuestra época en que se busca la originalidad y la personalidad en el
descoyuntamiento y la expresión de lo objetivo […] Ernesto Halffter razona su
producción en una línea clásica, línea de construcción sin la cual la obra ha de
venir forzosamente abajo. Pero sobre esa línea estructural, la expresión más sin-
cera, más bella y más moderna… eleva un sólido edificio musical…/…Ernesto
Halffter, desde sus primeras obras, ha tenido este vivo anhelo de clasicismo cons-
tructivo, único, que de la mano de su talento musical podrían llevarle a la per-
fección hoy obtenida […]48.
De las obras de esta primera etapa compositiva de Ernesto trató tam-
bién Salazar la pieza orquestal Dos bocetos sinfónicos en sus artículos del año
1923. Ésta estaba basada en materiales de la Sonatina-fantasía para cuarte-
to, en la cual el matiz neoscarlattiano está también presente y fue resalta-
do en el mismo año por la crítica. La obra fue un encargo de la Asocia-
ción de Cultura Musical con motivo del estreno de su anterior cuarteto,
y estrenada por el Cuarteto Budapest, (12 de diciembre de 1923). Sobre
ella es interesante la reseña escrita por José Subirá en el estreno, que
subrayaba el rasgo neoscarlattiano y la vuelta al siglo XVIII, de la misma
forma que Salazar lo hacía con el Cuarteto en La menor de 1923. Subirá
hablaba de “espíritu en concomitancia con Scarlatti y Mozart”: “Longi-
tud mucho más corta que el cuarteto clásico […] pero Halffter desdeña
la casaca y la peluca que parecen ir asociadas a la música del XVIII, usan-
do tocado y vestidura propios del XX […] evitando desarrollos amplios
y prescindiendo de estructuras simétricas”49. 
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Marche Joyeuse (1922)
Si bien esta obra de Ernesto Halffter no recibió tanta atención por la
crítica en lo que al sentido estético aquí tratado concierne, podemos afir-
mar que en esta pieza pianística de 1922 está presente un sentido neos-
carlattiano junto con la influencia de Ravel y Strawinsky, (aunque Sala-
zar observaba una influencia debussysta, de L’isle Joyeuse.) Sobre ella
escribía: “Rasgos muy netos, agudo y recortado perfil, (recordemos la
relación con la mención que hace Ortega y Gasset al “perfil anguloso” en
referencia al cubismo y a la transparencia y objetividad en el arte), esta
marcha grotesca está animada por un dinamismo desbordante y fogoso,
que acude para expresar los colores más vivos y brillantes de la paleta
orquestal y armónica más moderna”. 
En este punto interesa avanzar en el tiempo para considerar la des-
cripción de Gerardo Diego sobre la misma obra. El escritor la trasladaba
al campo neoclasicista europeo, de Strawinsky, Ravel y el París de los Seis,
una vez establecido en la lectura historiográfica el rasgo de lo irónico
desde el hito de Sinfonietta:
La Marche Joyeuse responde a esa necesidad expresiva del músico moderno, de
gran ciudad, del folclor callejero y culturalizado. El título recuerda en gran medi-
da a Joyeuse Marche de Chabrier, y a la Isle Joyeuse de Debussy. Pero nada más que
el título. El espíritu de Chabrier era demasiado bufonesco en estos trances, y, por
el contrario, Debussy se evade a pasajes de deslumbrante paganía y se chapuza
en las aguas paradisíacas de su isla. Más modesta, la obra de Halffter es bien per-
sonal, y la greguería y algarabía de su bitonalidad inquieta y de sus bruscas
modulaciones, nadie diría, si no tiene delante la obra, que está lograda casi siem-
pre con dos líneas o, a lo sumo, con tres notas simultáneas. Es el momento en
que llega a conocimiento de Halffter la música de postguerra, las novedades
escandalosas de París. La politonalidad está muy de moda, y la disonancia se hace
obligatoria. El caso es que a veces suena muy bien. Un sabor ácido y fresco, a
fruta verde, se tardece cuando los jugos están bien dispuestos y el humor y la
hora lo sugieren. La pieza de Ernesto es tan ligera e intrascendente como encan-
tadora. Y así como el ragtime de Strawinsky, se prestigiaba en la portada con una
diablura caligráfica de Picasso, la cubierta de la Marche Joyeuse se alegrará con un
dibujó de Dalí50.
La referencia a Gerardo Diego no es casual teniendo en cuenta su
posición estética, cercana al neoclasicismo. El poeta se manifestaba en los
años veinte afín a estos criterios, destacando la importancia de la pureza
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a través de la claridad melódica, tímbrica y tonal en el Retablo de Falla.
Además ya destacaba “el instinto certero de la forma” en el Cuarteto de
Ernesto Halffter en una carta escrita a Salazar en 192351. Y escribía al pro-
pio compositor en 1926, agradeciéndole el envío de la partitura de Mar-
che Joyeuse y subrayando la “pureza conmovedora”, y la coincidencia con
su ideal estético que en la poesía se afirmaba en la nitidez y sencillez de
expresión: “Llegar a la música casta me parece un ideal muy de mi esté-
tica y me imagino que muy de la suya”52.
En el mismo año escribía además sobre el famoso libro de Arconada
En torno a Debussy desde una perspectiva que situaba el Impresionismo
musical como tendencia en declive, ensalzando las ideas de depuración
en Bartók y en el Retablo de Manuel de Falla: 
La voluptuosidad de la materia musical es lo único que le resta a Debussy
de ser un romántico. Aún su música nos despierta deleites sensuales que lindan
con la enervación y el empalago [...] El problema de acabar de purgar a la
música de esos equívocos y hacerla pura y casta –sin perder su finura material–
se ensaya ahora, y se resuelve, tal vez, tan bellamente como en el Retablo de
Maese Pedro o ciertas páginas de Bela Bartok53.
Nos interesan sus palabras en un aspecto más: la relación que hizo el
poeta de la obra de Halffter con el París de los Seis, señalando en la Mar-
che Joyeuse, aunque con la perspectiva del año 1945 que cierra el periodo
de entreguerras, lo que serían los aspectos fundamentales en la siguiente
etapa compositiva de Ernesto Halffter, y que en la crítica se relacionaron
con el nuevo clasicismo en Europa y en obras concretas españolas: la
“burla” de la tradición, la ironía, y la espontaneidad y el juego además del
uso del folclore “callejero y culturalizado” (estilizado, al fin). Profundiza-
remos no obstante en este último aspecto al hablar del hito compositivo
de Halffter, Sinfonietta. Asimismo, la alusión al primer Dalí en Marche
Joyeuse anticipa muchos rasgos estéticos comunes entre plástica y música
presentes también en el análisis de otras obras.
La Corza Blanca (1924). Tradición popular, primitivismo y esencialismo
La idea de “retorno”, como ya se ha apuntado, tuvo en España un
sentido esencial de recuperación del siglo XVIII a través de Scarlatti, lo
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cual se llevó a la práctica musical. Pero desde el enfoque estético, el
retorno implicaba también en los escritos de los años veinte connota-
ciones de despojar a la obra de toda significación extramusical, dentro
del antirromanticismo, y llevarla al primitivismo musical, como recupe-
ración de la tradición popular, del folclore, y como búsqueda de la esen-
cia de éste a través de un sentido sonoro y tonal que Falla ya señaló ante-
riormente.
Es necesario también un seguimiento de la concepción del arte popu-
lar como elemento que, dentro del perfil del Neoclasicismo, formaba
también parte de la idea de primitivismo que se busca en todas las mani-
festaciones artísticas dentro de la vanguardia. Esta similitud entre lo popu-
lar y lo primitivo estaba en Falla y se relaciona directamente con la con-
cepción de arte popular de Ortega y Gasset54.
Para entender el concepto de “primitivismo” en su síntesis con la uti-
lización de las formas clásicas es esclarecedor el análisis que Salazar hizo
del mismo, dentro de su análisis de las pequeñas formas, en La música del
siglo XX:
El primitivismo es una de las razones por las cuales hay en la actualidad un
grupo muy avanzado de compositores que, aunque manejan una sustancia sono-
ra en extremo moderna, retroceden a las formas elementales de construcción.
[…] El primitivismo enunciado anteriormente como el futuro en la música de
las próximas generaciones aparece aquí confirmado otra vez. Así pues, repetimos:
formas elementales, llenas de una sustancia que responda a un nuevo sentido
tonal, y tratada en superposiciones polifónicas. Sustituida la tonalidad propia del
periodo armónico, se repetirán probablemente las fases históricas de evolución
en la escritura, en la forma, y en el ensanchamiento del sentido armónico man-
comunadamente, porque dichas fases de la evolución histórica responden al
mecanismo de la evolución biológica55.
El concepto quedaba asociado en su descripción de la música de los
años veinte a la concepción tonal que Falla reclamara para la música y a
la simplificación formal. Los rasgos tonales a que aludía el crítico se pusie-
ron siempre de manifiesto en la obra de Falla. Salazar explicaba las diver-
sas tendencias estilísticas de esta orientación estética, del primitivismo,
inscrito a su vez en diferentes neoclasicismos:
En parte porque se siente vagamente este retorno a las viejas prácticas, o,
mejor dicho, porque se presiente la vuelta de un estado de cosas semejante a los
tiempos primitivos de la música, parte como reacción contra los puntos más
extremos de la música actual, algunos compositores se han declarado defensores,
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paulatinamente, de la tonalidad medieval y modalidades eclesiásticas, o han vuel-
to a la escritura muy simple de polifonía vocal; o bien buscan en el contrapun-
to formalista un escape hacia la música que llaman objetiva en el sentido de que
rechaza imperativos de carácter sentimental o subjetivo. O bien buscan la estruc-
tura de la sonata monotemática de Scarlatti56.
Las ideas sobre el folclore como recuperación nacional desde finales
de siglo a la vanguardia de los veinte generaron un concepto estrecha-
mente unido al discurso estético de estos años y a conceptos como el
reseñado primitivismo: el esencialismo. Falla proponía tomar la esencia,
el espíritu del canto popular. Extraer de la melodía popular su base para
la música nueva. Estas ideas concuerdan con una obra fundamental para
la comprensión del proceso de renovación musical que comienza al vol-
ver Falla de París en 1914, las Meditaciones del Quijote de Ortega y Gas-
set. Sus consideraciones estéticas denotan unos conceptos y un lenguaje
comparables con las ideas de Falla en estos mismos años. En la Medita-
ción preliminar Ortega dedica un apartado a los conceptos de “Profundi-
dad y Superficie”:
Algunos hombres se niegan a conocer la profundidad de algo porque exi-
gen de lo profundo que se manifieste como lo superficial. No advierten que
es a lo profundo esencial el ocultarse detrás de la superficie y presentarse sólo
a través de ella, latiendo bajo ella. […] Quien quiera enseñarnos una verdad,
que no nos la diga, simplemente que aluda a ella con un breve gesto. La
dimensión de profundidad, sea espacial o de tiempo, sea visual o auditiva, se
presenta siempre en una superficie. De suerte que esta superficie posee en
rigor dos valores: el uno cuando la tomamos como lo que es materialmente;
el otro cuando la vemos en su segunda vía virtual. Si la impresión de una cosa
refleja la materia, el concepto contiene todo aquello que esa cosa es en rela-
ción con las demás57.
La noción de plenitud sonora, de esencia del sonido en su sentido
primitivo, era explicada por Salazar como rasgo de la música del siglo
XX. Utilizó las palabras de Paul Bekker para enfocar el uso de las anti-
guas formas como reacción contra el Impresionismo, y situar el Neocla-
sicismo como condensación de estos rasgos:
La ley primaria de todas las formaciones armónicas, dice Paul Bekker, se basa
en el principio de la descomposición, de la dispersión, de la expansión dinámi-
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ca. En consecuencia, la ley primaria del movimiento de reflujo se basa en el
principio de la concentración, de la condensación. El objeto de esta condensa-
ción es la vuelta a la unidad primitiva del sonido. Se renuncia a la forma ganada
por la refracción prismática del sonido en la armonía. El impulso creador tien-
de a presentar el sonido en su plenitud primitiva e indivisa, tal, por ejemplo,
como el viejo arte polifónico lo había concebido. Esta teoría de Bekker sirve
análogamente para explicar la evolución del sentido formal y funcional, según
queda comentado a lo largo de este ensayo, y hace ver qué profunda razón his-
tórica ha impulsado a los compositores llamados “neo-clasicistas”, de hechura
tan significativa en estos últimos años, como reacción lógica y fatal contra el
Impresionismo58.
El concepto de lo primitivo se asociaba al concepto de pureza en
todas las vertientes artísticas. La revista Horizonte, en el año 1922, inau-
guró el nuevo tono clasicista de una publicación que hasta entonces,
junto con Alfar o Ronsel, había seguido la línea estética del Ultraísmo.
El “Arte Nuevo”59, definido a través del anhelo de orden que comen-
zaba, se reflejó también en la publicación de la Revista de Occidente desde
el año veintitrés. Las contribuciones en Horizonte de autores como
Eugenio d’Ors, Juan Ramón Jiménez o José Bergamín mostraban la
inclinación a estas nuevas posturas. El artículo de José Bergamín titula-
do “Clasicismo” (1922), representaba la influencia del clasicismo litera-
rio de origen francés, alabando la publicación Cordero Blanco como
representante de una nueva mentalidad: “[...] Con ello no ha padecido
nada la espontaneidad poética, al contrario, ha ganado, desnudándose y
mostrándose todavía mejor en su primitiva pureza. Cabe aquí una lec-
ción de verdadero clasicismo, de clasicismo vivo, es decir, presente, per-
manente”60.
Aunque el autor lo enfocaba desde la perspectiva literaria, es necesa-
rio constatar su similitud con los conceptos que tuvieron su primacía en
la música española: pureza, primitivismo, clasicismo como idea perenne,
como sentido o espíritu estético. En la misma revista publicaba Antonio
Marichalar un artículo sobre los escritores franceses y su retorno al orden:
“Nos hallamos hoy poseídos por un fuerte anhelo de clasicismo… pida-
mos ejemplo de pureza y precisión”61.
La recuperación de la tradición popular en los poetas del siglo XX
tuvo lugar en paralelo a la estética neoclasicista en la música y respon-
R. Piquer: Aspectos estéticos del Neoclasicismo musical... 67
58 A. Salazar: La música en el siglo XX..., pp. 187.
59 Eugenio d’Ors afirma que “Neoclásico es el arte nuevo, el arte de 1924”, en “Arquitectura y pin-
tura”, Arte de entreguerras. Itinerario del arte universal 1919-1936, Madrid, s.f.
60 José Bergamín: “Clasicismo”, Horizonte, 15-X-1922.
61 A. Marichalar: “Oscilaciones, virar”, Horizonte, I-1923.
día a esos criterios de buscar lo primitivo y lo esencial: “La herencia de
la tradicional poesía popular, especialmente marcada a principios de los
años veinte, sobre todo en los poetas andaluces, tiene como conse-
cuencia un cambio estilístico que se efectuó simultáneamente con el
desarrollo del Neoclasicismo musical, llamándose desde 1937 neopopu-
larismo a distinción de la imitativa lírica popularista”62. En poesía se
buscaba exactamente lo que Falla proponía extraer del folclore, la esen-
cia. Falla trataba el tema en un artículo titulado “Introducción a la
música nueva”. El concepto de “música nueva”, al igual que el de “arte
nuevo” en otros autores, tiene vínculos con la filosofía orteguiana, el
aludido primitivismo63, y éste con el ideal de Música Pura: primitivis-
mo como búsqueda del origen y como concepto estilístico que Falla
explicaba y estudiaba al trabajar la materia tonal como en la antigua
polifonía:
Y ahora veremos por dónde el presente musical vuelve a unirse, en cierto
modo, con el pasado más remoto, con el principio natural de la música [...] en
virtud de la fuerza misteriosa del espíritu secreto de nuestro arte, la música
novísima es pura y simplemente la renovación de aquella otra por tantos siglos
olvidada; pero renovación, resurrección de tal modo realizada, que al revivir
aquel cuerpo que creíamos muerto, aparece adornado con toda la riqueza que
el artificio ha acumulado durante tantos siglos. El espíritu de la música nueva
difiere de tal manera del que imperaba en la música tradicional, que de ningún
modo puede considerarse al uno como consecuencia directa del otro. El arte
decadente no es el nuevo sino el tradicional. El espíritu de la música nueva
podría subsistir en una obra en la que sólo se usan acordes consonantes, u
homófona64.
Ernesto Halffter escribía también sobre esos elementos esenciales en la
música sintetizando el pensamiento de Falla unos setenta años después.
Halffter hablaba en el siguiente texto de su obra en general, y aunque
aquí nos concierne para tratar su musicalización de la obra de Rafael
Alberti, es aplicable también a su uso de temas populares, como veremos,
en el ballet Sonatina.
Los elementos esenciales de la música, las fuentes de inspiración, son las
naciones, los pueblos…el folclore es la fuente del nacionalismo musical […] pero
este nacionalismo, no debe ser estrecho, como repudiaba Falla, sino resplande-
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ciente, ya que el carácter nacionalista de la música no debe reducirse a la can-
ción popular. Debe encontrarse, son palabras de Pedrell, “en el genio y en las
obras maestras […] es necesario partir de las fuentes naturales vivas y utilizar las
sonoridades y el ritmo en su sustancia […] se trata de acudir a lo que Falla llama
las armonías naturales…”65.
Los criterios de simplificación formal, sencillez y estilización fol-
clórica estaban presentes de la misma manera que en la música en los
poetas del 27. La inspiración para poetas y músicos era el Cancionero
Popular Español recopilado por Felipe Pedrell y el Cancionero musical de
los siglos XV y XVI de Francisco Asenjo Barbieri. El texto de Mi Corza
musicado por Ernesto en 1924, fue escrito por Alberti en 1921, basán-
dose en una de las poesías más sencillas y breves del cancionero de
Barbieri: “En Ávila, mis ojos”66. Alberti creó una serie de poemas
basados en el cancionero de Barbieri, lo que sería su antología Mari-
nero en Tierra. 
La canción responde a esos criterios. Con una estructura breve, clara,
simétrica, con estrofas separadas por dos interludios instrumentales,
demuestra esa alusión a lo primitivo, a la esencia de la que Falla hablaba.
En el acompañamiento de la voz, al recurrir a octavas y quintas, mientras
que la parte instrumental tiene un sentido scarlattiano y una recurrencia
a giros melódicos ornamentales característicos del folclore andaluz, ade-
más de utilizar cierta bitonalidad sencilla que ha caracterizado sus obras
anteriores67. Alberti escribía en La arboleda perdida68 sobre la obra advir-
tiendo la capacidad de Halffter de interpretar su texto, las cualidades
métricas y rítmicas, la acentuación, la sencillez en general, de la misma
manera que Gerardo Diego admiraba el ideal estético de pureza en el
Retablo de Falla69. 
La conciliación del estilo antiguo y lo nuevo a partir de estos aspectos
estéticos, comunes en este caso a literatura y música, fue constante en el
perfil del Neoclasicismo. 
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Sinfonietta: “El arte al cubo” y la deformación de la tradición
Los planteamientos sobre el destino del arte y la creación en el siglo
XX, la cuestión de los retornos, y la recuperación del siglo XVIII logra-
ron plena importancia en la crítica a través de la recepción de las obras de
esta segunda etapa creativa de Ernesto Halffter, especialmente Sinfonietta
que, como veremos, supuso un punto de inflexión en la creación musical
del momento y en la obra de Halffter. Tras el éxito de El Retablo de Maese
Pedro (1924), el estreno de Pulcinella de Strawinsky también en marzo de
este año, y el Concerto (1923-26) de Falla, y dentro del aluvión de críticas
en las cuales estas obras se vinculaban al nuevo camino universalista-clasi-
cista de la música española, fue Sinfonietta (1925) la que se consideró cús-
pide de esta orientación. La tradición critica e historiográfica la designó
como culminación del lenguaje neoclasicista-scarlattiano. 
La segunda etapa creativa de Ernesto estuvo ocupada en gran parte por
su trabajo a cargo de la Orquesta Bética, fundada por Falla en 1923, y para
cuyo estreno precisamente la obra elegida fue Marche Joyeuse. Los numerosos
estrenos de las obras representativas de la música nueva del París de enton-
ces, de Strawinsky, y de las nuevas generaciones de compositores españoles,
se unían al afán por recuperar “el medio sonoro de la música clásica”, en pala-
bras del propio Falla, que reclamaba el sincretismo de la orquesta y la reduc-
ción de instrumentistas por secciones, poniendo como ejemplo estético la
sinfonía y el concierto del siglo XVIII, especialmente a través de Mozart y
de Scarlatti: “Cuanto he dicho refiriéndome al concierto o la sinfonía del
XVIII, puede ser aplicado en la ejecución de una parte importantísima de la
producción sinfónica actual”70. Precisamente en 1924 escribía Mantecón en
La Voz sobre el regreso al siglo XVIII, y el rechazo al impresionismo y al
romanticismo en relación a la capacidad y características de dicha orquesta: 
Hoy que el sentido crítico e histórico se ha agudizado sobremanera, vemos
lo absurdo de querer someter a nuestro módulo actual pretéritas culturas, con
intenciones y objetos dispares. También vemos con mayor claridad la posición,
específicamente la de la música del siglo XVIII, porque nuestra sensibilidad pre-
sente se apareja de muy buen grado con aquella […] La labor de depuración que
Falla, en compañía de Halffter, llevan a cabo para restituirnos en su prístino sen-
tido de la música de Scarlatti, Haydn. Hemos de ocuparnos en breve en la exten-
sión que merece71.
En este texto Mantecón ejemplificaba cómo la recuperación de la tra-
dición culta dieciochesca en Sinfonietta, y su sustancia formal clásica, que-
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daban patentes en las críticas. Arconada por su parte afirmaba sobre Sin-
fonietta: “es musicalmente clásica. En ello no hay ningún otro compositor
joven que le supere”72, además hablaba de “un regreso al XVIII”73.
En todas estas críticas subyacía la problemática de la validez del uso de
la estética dieciochesca y los retornos. Mantecón hablaba por ejemplo de
“valor histórico inamovible”74 al tratar la forma clásica. Recordemos
también las palabras de d’Ors.
Esta problemática, como vimos, se planteó paralelamente y de forma espe-
cialmente significativa con El Retablo y el Concerto. Arconada realizaba en
1927 un análisis de estas dos obras y su pensamiento ilustraba que la síntesis
de la tradición culta y popular en el lenguaje clasicista en Falla, como vía
derivada del universalismo, era para los críticos españoles el punto culminan-
te que les separaba de la deformación superficial y la burla de la tradición75.
El estreno de Pulcinella en 1924 alentó las disquisiciones sobre el retor-
no al XVIII en obras europeas y españolas. Salazar trató este tema en su
comparación de Pulcinella y el Retablo de Maese Pedro76. Esas mismas ideas
fueron transmitidas por Mantecón; es interesante ver sus comentarios a
Pulcinella, fiel reflejo de los de Salazar, para comprender muchos de los
aspectos que se destacan en la crítica, y que repercuten en la recepción de
la obra de Halffter asimismo77. Precisamente destaca esa búsqueda cues-
tionable de “parentesco espiritual” con el XVIII, como señalábamos
antes. Para Salazar, la “deformación” strawinskyana no era, de nuevo, más
que una constante que se materializaba esta vez a través de Pergolesi78.
Halffter era en alguna medida equivalente a Strawinsky en el uso irónico
de la tradición, mientras que en Falla Salazar veía siempre un clasicismo
como españolismo, interno y subjetivo, que buscaba los elementos profun-
dos de la tradición española culta y popular79. Así, los trabajos de Strawinsky,
Picasso, Pergolesi y otros artistas clasicistas, como Halffter, se basaban en la
deformación. Los atributos neoclásicos pasaban a partir de esta mitad de
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la década de los veinte por los factores de deformación a través de la sor-
presa, el desequilibrio y la brusquedad80, y esto fue señalado especial-
mente, aunque con matices, en Sinfonietta. 
En este aspecto, y como hemos señalado anteriormente, los criterios
estéticos eran similares en música, plástica y literatura81. El papel de las
corrientes plásticas, especialmente el cubismo, como otra de las facetas de
la influencia francesa en España, canalizó muchos de los juicios termino-
lógicos desde los cuales se establecían los puntos de observación de las
nuevas obras musicales. La importancia del constructivismo musical ya
señalado, y su paralelo en concepciones plásticas, estableció la asociación
del clasicismo musical a una serie de cualidades extraídas de la arquitec-
tura y la plástica, y viceversa. La ironía comentada, unida al deseo de sim-
plificación y de pureza, fue rasgo también estrechamente ligado a
corrientes como el cubismo. La perspectiva de José Carlos Mainer aclara
el asunto: “…en ese camino de simplificación y pureza acudieron tam-
bién los entusiastas del ‘cubismo’, reduciendo la realidad a planos. Colo-
res rigurosos, líneas [...] ( con una voluntad muy lejana del impresionis-
mo naturalista del que procedían ) [...] una de las primeras afirmaciones
españolas en el terreno de las artes plásticas se produjo en la Exposición
de Artistas Ibéricos celebrada en Madrid en el año 1925 y cuyo mani-
fiesto –reproducido, entre otros lugares por la inquieta e importante revis-
ta coruñesa Alfar– fue firmado por escritores [...] y músicos como
Manuel de Falla y Oscar Esplá [...] el manifiesto y la asociación que lo
firma tienen un tono ecléctico entre la modernidad cosmopolita y el
endeudamiento a lo racial”82. Mainer trata también esos aspectos estéti-
cos en la arquitectura y la literatura. 
La asociación estética entre las diferentes artes, la aspiración a la Músi-
ca Pura, la problemática de los Retornos, y la ironía en la creación artís-
tica se manifiestaron precisamente en un artículo cuyo motivo esencial y
punto de partida para estas consideraciones era Sinfonietta. Fernando Vela
comentaba en 1927 esta obra de Ernesto Halffter poniendo en paralelo
sus rasgos estéticos con los del cubismo en su defensa del arte nuevo83.
Este autor trataba los rasgos de ironía y deformación del pasado afirman-
do que “el goce estético en el arte actual pasa siempre por esta actitud
irónica frente al pasado, y “nace siempre de la conciencia de una duplici-
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dad”, y negando por otro lado la capacidad de asentamiento estético en
el siglo XX de los nuevos clasicismos, cercano así entonces a plantea-
mientos hechos sobre el retorno al XVIII por críticos musicales como
Salazar. Por otra parte corroboraba la concepción de vanguardia, identi-
ficada con el Neoclasicismo, como un símbolo de minorías frente al resto
de la burguesía, (la impopularidad del arte nuevo orteguiana). Y aludía a la
cuestión de la Música Pura como irrealizada, porque no se adecuaba esté-
ticamente al periodo artístico y musical, el siglo XX. 
La afinidad estética con el siglo XVIII y su problemática a través de
la búsqueda formal en el clasicismo eran tratadas también por Salazar en
su libro La música en el siglo XX84. El autor destacaba la indefinición esti-
lística y estética de su siglo y por tanto el alejamiento de la conciencia
social y la exaltación de la minoría. Hay un deseo de conciliación esté-
tica con el siglo XVIII pero una conciencia de búsqueda y continua
renovación formal que para Salazar parecía coartar el ideal formal con-
gruente con el discurrir histórico y social del siglo XX, la capacidad de
“estilo”. La vuelta a las formas clásicas se realizaba desde la destrucción
de las mismas, lo cual era un modo de evocación que tenía que ver con
la idea de metáfora planteada por Ortega y Gasset en La Deshumaniza-
ción del Arte (1925). Para Ortega y Gasset la metáfora era un medio de
evitar realidades, un recurso dentro del “tabú” y del proceso de deshu-
manización85. Y para Salazar era precisamente la vía a través de la cual
desligarse de toda realidad, posibilitándose una libertad de estilo en la
reelaboración. 
Sinfonietta intensificó por tanto el sentido de deformación de la tradi-
ción culta y los aspectos de juego e ironía, que advinieron con la influen-
cia del París de los Seis, en el análisis de las obras españolas. Si bien en
Halffter se destacó especialmente, junto con Falla, el sentido lírico y la
expresividad de sus obras, en una tendencia de recuperación seria del pa -
sado, precisamente Sinfonietta escapó a estos criterios y demostró el
contacto con la generación literaria del veintisiete, y la conversión del
Neoclasicismo hasta entonces de índole strawinskyana en un concepto
que recibía además la influencia de la estética francesa de los felices vein-
te, siempre, eso sí, como influencia teórico formal diferente en sustancia
del neoclasicismo español de acento nacionalista. 
El texto de Fernando Vela tuvo su repercusión, y fue citado en el
análisis de Sinfonietta que Adolfo Salazar realizó tres años más tarde, en
1930, con ideas similares:
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En el Concurso Nacional de Bellas Artes de 1925, gana Ernesto Halffter
el premio del Estado para una composición sinfónica. La suya es una Sinfo-
nietta en cuatro tiempos [...] un intrínseco sentido moderno contenido en
una forma de equilibrio clásico [...] Al hablar del Concerto para clave de Falla,
me he referido al “clasicismo metafórico” que presenta y que es un juego en
el que se complace Halffter en su Sinfonietta. Lo que en Halffter es, en efec-
to, un reflejo, un color del siglo XVIII más calificado, en Falla es un clasicis-
mo español de más remota fecha, tecla o canto religioso86.
Ese “clasicismo metafórico” era explicado de manera más sucinta en
los mismos años por la crítica catalana cuando se presentó Sinfonietta
dirigida por el maestro Lamote de Grignon: “La Sinfonietta es una afor-
tunada realización de un fin que muchos persiguen y pocos logran,
exponer los más acentuados modernismos musicales bajo las clásicas
formas simplistas. Halffter, absolutamente moderno en el fondo, vuel-
ve a lo tradicional en la forma”87.
En los años treinta estos conceptos se mantuvieron. La idea de
música pura recibió también atención en la recepción de Poulenc88,
muchas veces comparado con Strawinsky (como haría Cocteau89), y
todo ello respondía a la pretensión europeísta de asimilar el lenguaje, y
solamente el lenguaje, no la estética, de las novedades de París. El tra-
tamiento de Sinfonietta demostró la conciencia de la crítica de estable-
cer similitudes lingüísticas con las artes plásticas (vanguardias: cubismo,
surrealismo90) y la literatura. 
El rechazo de Salazar a la objetividad extrema, tanto a la música pura
en el sentido estricto, como a la “aplicada”, en el sentido romántico, y
representada la primera por el Grupo de los Seis en lo musical, contrade-
cía aparentemente las aspiraciones de las nuevas generaciones de músicos
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españoles91. Pero en general la crítica fue consciente de que existía una
excesiva atención a la técnica dentro del ideal Música Pura, y la rechazó,
siendo el principal representante de ello Salazar. En cualquier caso el pro-
pio Strawinsky advertía la “lacra patológica” de la música pura en el des-
conocimiento de las “leyes fundamentales del equilibrio”, y en el orden
musical propugnaba “apartar el espíritu de la alta matemática musical para
rebajar la música a aplicaciones serviles y vulgarizarla al acomodarla a un
utilitarismo elemental”92. 
Podemos hablar en los años treinta de un “formalismo esteticista”93,
que Ernesto Giménez Caballero encontraba en la literatura: “generación
antiplebeya, antirromántica, antirretórica, antipatética, pro-cinema, sport,
circo, alegría, pureza, matemática”94. El llamado Grupo de los Ocho, pre-
sentado en 1930 por Pittaluga asumió el sentido lúdico de la música, el
sentido de juego, de deporte, de diversión y de ironía muy en relación
con la estética de los veinte95.
La idea de castellanización se apuntaba en los treinta con las críticas a la
obra de Falla, a través de los criterios estéticos de depuración y estilización, en
la búsqueda del universalismo, y el rechazo al españolismo pintoresquista. El
Retablo y el Concerto fueron asociados con una restauración que otorgaba un
carácter de trascendencia universal y espiritual96 a la música española. Los años
cuarenta supusieron la intensificación de esta idea. No hay que olvidar la
directriz política y el cariz estético consecuente que se asentaron en los años
cuarenta en España. El Neoclasicismo se convirtió en estética predilecta97:
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ritual, siguiendo la acepción vista de clásico como precepto estético. Salazar se enfrentaba además a
uno de los matices de ese ideal de música pura como asociación a la mera idea de impresión y sen-
sación superficiales, en el propio tránsito del Impresionismo al Neoclasicismo. 
92 I. Strawinsky: Poética musical...
93 E. Casares: La música española hasta 1939…, p. 312.
94 Ibídem.
95 “Conferencia de Gustavo Pittaluga en la Residencia”, La Gaceta Literaria, 15-XII-1930.
96 El crítico francés Roland Manuel explica esa vía mística en la obra de Falla, vía espiritual de la
tradición española conciliada con el lenguaje moderno del Concerto: “Manuel de Falla se ha elevado
a la maestría a través de un sendero que se acerca a un “camino de perfección” de los místicos caste-
llanos. Su poética respira el mismo realismo intelectual, la misma alegría espiritual y la misma resis-
tencia a las solicitudes del siglo […] Nos ofrece, bajo un plan estético, una imagen conmovedora de
la instalación dentro de la unidad. El Concerto evoca una España completamente espiritual. No traza
una armonía de yuxtaposición, pero abstrae y condensa los elementos de su inspiración por una tra-
dición lejana”. A. Roland-Manuel: Manuel de Falla, Paris, Cahiers d’Art, 1930.
97 “El nuevo régimen, el franquismo, tomó el clasicismo como una simbología de la nueva cul-
tura, una nueva forma del pensamiento español (como el Concierto de Aranjuez de Joaquín Rodrigo).
Esta situación duró hasta el comienzo de los años setenta”. Cristóbal Halffter: “Neoclassicismus in 
La gran batalla para hacer comprender no ya al público, sino también a
los mismos músicos, la trascendencia de la postura estética de Falla, que da
adiós al pintoresquismo, tenía su victoria más clara con la Sinfonietta de
Halffter…/…Halffter, que no había pasado por París, conquista la posibili-
dad de un nombre que da sentido a toda la obra de Salazar, la posibilidad de
una escuela española, a pesar de la justificada inquina de Falla contra esa
palabra98.
La asimilación del modelo musical del Falla del Retablo y el Concerto
en la obra de Halffter, por los logros tímbricos, el “retorno” al XVIII, etc,
tan remarcada por la crítica, se asumió hasta los años cuarenta. Las direc-
trices estéticas de Salazar y su predilección por Ernesto Halffter tuvieron
su secuela: 
Halffter se asemeja, según ha dicho un autor, a los artistas del renacimiento
que descubrían, casi sin darse cuenta, un mundo de perfecciones pretéritas bajo
el suelo mismo que pisaban con un paso gentil y elástico […] Él sabe utilizar
como nadie el reflejo dieciochesco, y con él construye su Sinfonietta que tiene
como punto de partida el Retablo de Maese Pedro99.
Sinfonietta quedaba como herencia directa de lo conseguido en Falla
con El Retablo y el Concerto, si bien se volvía a destacar su tendencia cla-
sicista más adecuada a la europea en su “deformación de la tradición” y
en el rasgo irónico. Federico Sopeña, hablaba en estos términos de ello: 
Mientras la música europea, cansada deportivamente, crea bajo el imperati-
vo de los retornos, la música española abre los viejos libros y se encuentra una
flor conservada entre ellos. Es Domenico Scarlatti. […] Falla da arquitectura a
ese perfume y el piano de Halffter intenta una difícil transmigración a la
orquesta, no ya la ascética y desnuda del Concerto del Maestro sino más riente y
alocada100.
A pesar de la recepción crítica que hablaba de scarlattismo y encua-
draba Sinfonietta y otras obras de Halffter en esa tendencia, y a pesar de
las posturas críticas que intentaban resolver la cuestión del “parentesco
espiritual” con el XVIII, el propio compositor resolvía su afinidad con el
pasado en una de sus cartas a Falla: 
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Jahrhunderts. Hrsg. Hermann Danuser. Internationales Symposion der Paul Sacher Stiftung, Basel, 1996.
98 Gerardo Diego, Joaquín Rodrigo, Federico Sopeña: Diez años de música en España: Musicología,
intérpretes, compositores, Madrid, Espasa-Calpe, 1949, pp. 178-190
99 M. Gabriela Corchera: “Ernesto Halffter”, Diario de Cádiz, 10-XII-1942.
100 Federico Sopeña: “Cinco sonatas de Castilla con tocata a modo de pregón”, Revista Música, I,
VII-1952.
...en la Haye y Winterthur ha sido la Sinfonietta muy bien acogida […] mien-
tras que en España y en NY y Buenos Aires casi todas las críticas decían que la
influencia principal era la de Strawinsky, y la de Ud., en Bruselas, Holanda no se
habla para nada de Strawinsky, únicamente de Ud., de Bach y Haendel […] Yo
reconozco la influencia de Strawinsky como también la de Ravel, creo sincera-
mente que son bien pequeñas en comparación con la verdaderamente grande
influencia que han ejercido sobre mí todas sus cosas, y créame que siento gran
alegría cuando al hablar de una obra mía, veo únicamente el nombre de Ud. y
de Scarlatti y Bach101.
Estilización y folclore: Sonatina (1927-28)
Arconada escribía en 1927, año en que Halffter empezaba a compo-
ner el ballet Sonatina, sobre el Concierto y el Retablo de Falla, asociando el
clasicismo con el folclore como ejemplo de la conciliación entre la tradi-
ción culta y popular:
En Falla no creo que haya habido veleidad alguna al volver sobre formas clá-
sicas. Acaso tampoco en otros artistas. El síntoma es el mismo en todas las artes
y en todos los países. El problema es diferente: mientras en otros países se pre-
tendía burlar la tradición, aquí se deseaba restaurarla. Falla con El Retablo y El
Concerto reivindica y remoza nuestra tradición musical. Una tradición clásica, más
que folclórica. Pero el clasicismo, girando en torno a temas de danza, está por
tanto muy cerca del folclore102.
Es en las danzas del ballet Sonatina, la “Pastora” y la “Gitana”, donde
encontramos la utilización de canciones populares en simbiosis con el
estilo scarlattiano y el lenguaje moderno de Halffter. La “Danza de la Pas-
tora” se basaba en la canción popular “Me casó mi madre” (el llamado
romance de la Malcasada del Cancionero de Burgos de Federico Olme-
da)103. La “Danza de la Gitana” se basó en la canción popular “el Mara-
bú”, una canción andaluza de siglo XVIII que también fue utilizada por
Lorca, por Bacarisse, y por Falla en el Retablo.
La recuperación de canción popular castellana en el caso de Sonatina
seguía la línea de asociación del universalismo y el clasicismo con la
exaltación de los valores castellanos que se remarcó con motivo del Con-
certo en la crítica. La utilización de los criterios clavecinísticos del Con-
certo, también como exaltación de esta tradición, utilizando elementos
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compositivos neoscarlattianos, está presente en la obra. Las influencias
tímbricas de Falla se unen a las de Strawinsky, de la misma forma que en
Sinfonietta.
Sonatina se dio a conocer por primera vez en su versión pianística –la
“Danza de la Pastora” y “Danza de la Gitana”–, en el Teatro de la Come-
dia en el mismo año 1927, y el intérprete fue el pianista José Cubiles.
Basta referirse a la crítica de Mantecón sobre dicho concierto en La Voz,
para observar cómo los criterios estéticos que informan el neoclasicismo
desde los primeros veinte, continúan: 
De Halffter estrenaba dos danzas del nuevo ballet Sonatina, que el joven
músico acaba de componer. Danza de la pastora y Danza de la gitana se llaman:
dos deliciosos trozos de música de clara y bellísima textura armónica, de limpia
línea melódica: la una, mirando a Scarlatti, la otra, acercándose al andalucismo
que propugna Falla. La maestría musical en ellas utilizada es de una riqueza y ter-
sura que se imponen desde el primer momento. Cubiles, con muy buen acuer-
do, repitió las dos danzas: redondas de forma, son de un hábil pianismo y de una
seguridad de mano que nos hacen ver con gran precisión el camino seguro por
el que Halffter marcha a grandes pasos104.
Mantecón destacaba la “clara y bellísima textura armónica, limpia línea
melódica” y la unión de “Scarlatti más el andalucismo”. Halffter repre-
sentaba para él la síntesis lenguaje español-lenguaje clásico, sin caer en el
pintoresquismo, desde que Salazar iniciara este parangón años antes. La
misma unión del folclore estilizado que Halffter realizara en la Corza está
presente en la Sonatina con la base de la canción popular castellana, utili-
zando giros melódicos de referencia andaluza pasados por el tamiz de la
obra de Falla. 
La sencillez lograda a través de la alusión al siglo XVIII, (aspecto
comentado anteriormente en relación a la idea de neoscarlattismo), pro-
pugnada por Salazar y sus discípulos con Sinfonietta, y el precedente de
Concerto de Falla, era también de nuevo aludida en las críticas que se rea-
lizaron de Sonatina en los treinta: 
En esta obra, Halffter ha intentado ceñir a un color español el ambiente
evocativo de la música dieciochesca que es tema principal de su Sinfonietta,
depurándolo de cuanto se encuentra redundante o accesorio tanto en la escri-
tura como en la orquestación, que lleva a términos de mayor claridad y sen-
cillez105.
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La comparación con Sinfonietta también es referente, dado que el
núcleo principal lo forman un grupo de pequeños solistas según el crite-
rio orquestal de Halffter alternando solistas (Danza de la gitana y la Pasto-
ra) y danzas generales (Doncellas). La influencia raveliana es apreciable, y la
crítica de la época la destacó comparándola con Le Tombeau de Couperin
en su recuperación de danzas del pasado106. Las continuas reposiciones de
la obra suscitaron nuevas críticas que seguían aludiendo al modelo de Sin-
fonietta y al scarlattismo: 
La parte central del concierto las ocupaba nuestro músico sinfónico más
joven […] se antoja esta obra, con estar llena de aciertos y gracias, una cosa
menos importante y rotunda que la perfilada y redonda Sinfonietta, que ha bien
pocos días oímos a la Orquesta sinfónica. Sonatina es ágil, garbosa, no abandona
la senda de la inspiración dieciochesca que se complace en cultivar Halffter;
abundosa en ricos pormenores, de excelente factura; pero no puedo ocultar mis
preferencias por la Sinfonietta […]107.
La transmisión de los rasgos clavecinísticos a la orquesta, no sólo venía
del juego de timbres asimilado a través del Concerto de Falla, sino también
de su conocimiento de las Tres sonatas de Scarlatti, orquestadas por
Roland Manuel108, repertorio de la orquesta Bética, y por los conciertos
de Falla en el Ateneo de Granada, en 1927 (año en que se celebra el cen-
tenario de Góngora).
Los mismos valores aparecieron en las críticas de los años cuarenta;
como en Sinfonietta, la evocación de Castilla a través de la canción
popular, en la búsqueda de un nuevo lenguaje español, asociado a un
estilo neoclasicista, y alejado del pintoresquismo andaluz. Si bien Halff-
ter utiliza giros andaluces, esta concepción del folclore estilizado, sepa-
rándole del vanguardismo europeo, que por otro lado era modelo en
cuestiones tímbricas (Ravel, Strawinsky), le acercaba al deseo de la crí-
tica española de un lenguaje castellano-universal, propio, que ensalzara
la tradición culta y popular española en una síntesis moderna. En el
año 1942, se publicó una crítica en el Diario Musical de Cádiz, en la
que se alude a esa relación de Castilla con Sonatina, y se explica, bajo
la cuestión estética de los retornos, y la búsqueda de fuentes, más atrás
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en la tradición española, aquel sentido de primitivismo y esencialidad
ya tratado: 
… Él quiere volver al equilibrio clásico de forma, sin embargo esta forma
fina, casi dieciochesca, contiene un afán moderno capaz de encender el ánimo
al más decidido admirador de Strawinsky […] Halffter se asemeja, según ha
dicho un autor, a los artistas del Renacimiento que descubrían, casi sin darse
cuenta, un mundo de perfecciones pretéritas bajo el suelo mismo en que pisa-
ban con un paso gentil y elástico […] Él sabe utilizar como nadie el reflejo die-
ciochesco […] la vena española de Halffter tiene motivos antiguos, reclinados
en un ambiente litúrgico. La armonía se aclara. La línea se hace transparente y
se desarrolla sobre un matiz plano, que surge del conjunto instrumental […]
ellas ( estas obras de Halffter ) tienen la expresión nativa española de algo casi
perdido, más perdurante en el ambiente todavía, como esas tablas de altar del
siglo XV […]109.
Pocos años después, en el número de la revista Música de 1945, dedi-
cado por entero al compositor, pervivían los mismos criterios de des-
cripción de su obra, y se recuperaban los aspectos estéticos de los años
veinte, especialmente en la comparación recurrente a Ingres, Picasso
(Salazar) o con Strawinsky, y la comparación con el poeta “clasicista”
por excelencia en los veinte: Juan Ramón Jiménez. El editorial rezaba
así: 
Ernesto Halffter ha enraizado en la gracia dinámica y patética de Manuel de
Falla una adustez castellana que ha sabido por el ritmo, convertirse en el más gar-
boso de los bríos. La virtud de su música consiste para nosotros, en la transpa-
rencia, la eficacia, la claridad de su dicción […] este hijo mayor de Falla, cuya
música, siempre adulta, tiene la frescura de lo naciente y el aplomo de lo conse-
guido, filtra por el árbol antiguo de la música española, como pocos, la agudeza
lozana de una inspiración asistida por la más alta inteligencia. […] La música de
Ernesto Halffter, enraizada, según todos, en Falla, en Ravel y en Strawinsky, trae
al mundo musical hispano, principalmente, esa limpieza de dicción, esa eficacia
garbosa que nosotros encontramos para entendernos, en Ingres y en los Picasso.
Su “sonatina”, como sus “danzas”, remansan un hondo sentimiento en los afila-
dos caminos de su precioso dibujo, y la arquitectura musical de Halffter, esbelta,
elegante, recortada, consigue la eficacia penetrante y única que los señaló entre
los músicos importantes, siendo Halffter muy joven, por su particular precisión.
En la obra de nuestro joven maestro no sobran palabras. Nosotros diríamos que
Ernesto Halffter, en eso, es como en poesía, el mejor Juan Ramón. Lo exacto se
hace luminoso, no tan apasionado110.
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El Scarlattismo fue por tanto siempre marca de la obra de Ernesto
Halffter. Hemos destacado las danzas de la Sonatina o el acompañamien-
to pianístico de la Corza como ejemplos, porque en ellos era más claro y
necesario explicar la comunión de ciertos rasgos estéticos asociados al
Neoclasicismo, sin embargo, el scarlatismo como “retorno” al XVIII y
modelo melódico y a veces formal está también en su Sonata para piano
de 1932, terminada en París y estrenada en mayo de 1934. Sobre ella
escribía Gerardo Diego también, en 1945: 
La sonata está solidamente construida sobre un tema rotundo que en rea-
lidad parece el final de una fórmula de cadencia, por lo cual su repetición últi-
ma, para rematar pomposamente la conclusión, resulta terminante e inapelable.
También Falla en el final de su Concerto utiliza un tema así, si bien no lo repre-
senta como inicial de dicho tiempo. El trabajo contrapuntístico o en severo
estilo fugado, siempre utilizando elementos del tema o derivaciones de su fun-
damento armónico es realmente magnífico […] un posible encaje prosódico
que no solamente no interesa, sino que interesa burlar […] conocemos per-
fectamente el truco porque los poetas por aquellos años hacíamos exactamen-
te lo propio, sin habernos puesto de acuerdo con los músicos. Y digamos de
paso que no siempre se trata de un truco sino de una necesidad pasional o
expresiva. Este es el caso casi siempre cuando el artista se llama Strawinsky,
Halffter o Falla111. 
En la postguerra, el compositor siguió utilizando el lenguaje clasicis-
ta, como en obras como la Fantasía Galaica (1956), o el Canticum in
Memoriam Johannem XXIII (1964), y especialmente el Concierto para gui-
tarra y orquesta, del cual Enrique Franco, destacando los comunes crite-
rios de claridad tímbrica y de textura, comentó:
Por otra parte, Ernesto Halffter viene realizando la evolución de su manera
dentro de una estética rectilínea, lo que quiere decir que no renuncia ni al prin-
cipio tonal, ni a las herencias –Falla, Ravel y Strawinsky– asumidas ya a través de
su obra anterior. En tal sentido el Concierto es acaso el más admirable ejemplo de
madurada depuración […] Fantasía alla madrigalesca: es una imitación vihuelísti-
ca de Alonso de Mudarra. Elementos populares, villancicos, ritmo de fandango,
elemento dieciochesco, (Boccherini, Soler. ) […] Hay que considerarla post-
Falla, incluido el Concierto y el Retablo112.
En 1985 Halffter compuso la Sonata homenaje a Scarlatti, encargada por
el Festival de Otoño de Madrid. Además fue estrenada en clave, (14 de
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octubre de 1985) independientemente concebida tanto para piano como
clave. La crítica dijo:
La Sonata para clave […] se hace palpable una vez más la plasmación de lo que
me atrevo a calificar como “afectuoso-musical”, por debajo o por encima del
juego estético reclamado a veces como inherente a la generación del 27, los
“retornos” de Pittaluga en su zarzuela El Loro, o de Bautista en su Cantar del Mío
Cid. No dejan demasiadas dudas acerca del significado último de los composito-
res que supieron conectar con su tiempo, a la vez que miraban con optimismo
la intrahistoria de la mejor música española […] La partitura, encabezada por la
indicación agónica de “allegremente mosso”, en compás de tres tiempos, pre-
senta una forma bipartita, con sendas repeticiones, entroncada clara y directa-
mente con la sonata scarlattiana113.
Sin el análisis de la obra de Ernesto Halffter y su valoración en el
periodo de entreguerras, no se puede estudiar el concepto estético de
Neoclasicismo, sus connotaciones y su discurrir. Independientemente de
su guía estético, Adolfo Salazar, que ensalzó por su poder intelectual, unas
figuras u otras, unas obras u otras –cuestión para ser tratada en capítulo
aparte–, se confirma que en general la crítica y el pensamiento musical
resolvieron considerar a Halffter el perfecto continuador de Falla y el
símbolo de un progreso desde un supuesto nuevo clasicismo, basado en
lo formal y que asumía las novedades europeas, hasta un nacionalismo
“progresista” en última instancia continuador además de los reductos de
las generaciones anteriores.
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